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CONSIDERAZIONI SUL RAPPORTO EIKON-LOGOS
NELLA LETTERATURA ITALIANA

«Faciamus hominem ad imaginem et similutudinem
nostram [...]. Et creavit Deus hominem ad imaginem suam:
ad imaginem Dei creavit illum» .

(Genesi, 1,26-27)

1. La similitudine & la figura di pensiero attraverso la quale il rappor-

to tra eikon e logos, tra visualizzazione e verbalizzazione delle idee, si
esplicita in maniera chiara e manifesta dal punto di vista formale piu di
quanto non avvenga nella metafora e nell’allegoria.
Nel comparare un oggetto (o una situazione, un essere, un’azione) ad un
altro oggetto che presenti con maggiore evidenza le caratteristiche comuni
ad entrambi, gli scrittori necessitano di figurati e figuranti da inserire in un
breve spazio e attraverso i quali dare rilievo al confronto. Dunque il parago-
ne tra due immagini nella similitudine non ¢ di natura concettuale, ma
appare come dato immediato ai nostri sensi: ¢ di natura plastica.

La mente di chi scrive funziona sovente secondo un procedimento di
associazioni di immagini, che ¢& il sistema piu veloce per collegare e sce-
gliere le infinite forme del possibile e dell’impossibile: alla mente di chi
legge la similitudine, frutto del ragionamento analogico dello scrittore, le
immagini da paragonare tra loro si presentano distintamente.

La metafora, invece - pur essendo stata considerata una similitudo
brevior - al pari della metonimia e della sineddoche, opera uno spostamen-
to di significato: il rapporto tra eikon e logos non & immediatamente per-
cettibile (cosa immaginiamo quando leggiamo, ad esempio, «quel giovane
¢ un’aquila»? Alla nostra mente si presenta la singolare immagine di aqui-
la antropomorfa; solo in un secondo momento associamo all’idea di aquila
il concetto di acutezza d’ingegno da riferire al giovane - non altrettanto
farebbero, ad esempio, i cambogiani, i quali all’idea di aquila associano
quella di coraggio -).

Le stesse considerazioni possono valere per I’allegoria, mediante la
quale un termine si riferisce ad un significato pii profondo e nascosto.
L’allegoria & stata definita un «metalogismo, un’operazione linguistica che
agisce sul contenuto logico mediante la soppressione totale del significato di
base, che deve essere riportato a un diverso livello di senso o isotopia com-
prensibile in riferimento a un codice segreto» (il corsivo ¢ mio'). Tale codice

| collaboratori sono pregati di inviare alla redazione i loro contributi su fogli dat-
tti in almeno due copie, a doppia interlinea senza ulteriori appunti a penna o a
. Agli autori & affidata di regola la correzione delle prime bozze di stampa. Il mate-
oltrato non viene restituito.

segreto, naturalmente, varia col variare delle culture che lo applicano.
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Perché quanto appena detto non paia un mero gioco verbale, ricorro
ad un esempio, proponendo un’operazione a ritroso: in un noto mManoscrit-
to del Trecento (il cod. Egerton 943 della British Library) la miniatura ini-
ziale presenta insieme le figure di un Dante dormiente e di un Dante che
avanza nella selva oscura. Cosi, sin dall’inizio, ¢ chiarita la situazione
generale della narrazione: uno & I’autore dormiente che sogna, I’altro il
dormiente sognato. La traduzione visiva dell’idea che ¢ alla base della
Commedia necessita di due rappresentazioni miniaturizzate: 1’osservatore-
lettore & immediatamente portato a collegare tra loro le due scene e ad
attuare un confronto. Supponiamo ora di dover tradurre verbalmente 1’im-
magine della miniatura. Quale altra figura retorica se non la semplice e
chiara similitudine avrebbe potuto rendere in modo altrettanto plastico o,
se si vuole, pittorico la situazione: «Qual é colui che sognando vede ...
cotal son io »?

Ho I'impressione che attraverso le formule usate pit frequentemente
per introdurre le similitudini poetiche («si come ...tal», «qual...cotal»), gli
scrittori tentino di colmare quell’incolmabile divario tra espressione lin-
guistica ed esperienza sensibile, d’afferrare I’inafferrabilita dell’immagi-
nazione visiva.

Chiamo in soccorso ancora una volta ’autorita di Dante, il quale nel
Purgatorio descrive come gli si presentino dinnanzi raffigurazioni di
esempi di peccati e virtii: prima in forma di bassorilievi che possono muo-
versi e parlare, visioni proiettate dinnanzi ai suoi occhi, poi immagini pie-
namente mentali. Siamo tra gli iracondi e Dante contempla le immagini
che gli «piovono dentro», inviategli da Dio. Per iniziare il canto XVII e
definire I’immaginazione, il poeta ricorre all’uso di varie similitudini
estremamente pittoriche e di un luminismo che ricorda i dipinti del con-
temporaneo Taddeo Gaddi, quasi a confermare come tale figura retorica
sia la sola che abbia il potere di coniugare immagine-immaginazione e
parola.

Antonino Pagliaro, in Ricerche semantiche sulla «Divina Commedia»?,
rileva come la similitudine omerica abbia un carattere essenzialmente pit-
torico, «si ¢ pensato persino che essa si sviluppi da spunti forniti dall’arte
figurativa dell’etad micenea»; a parer mio, lo stesso legame tra le arti figu-
rative e 1’ uso delle similitudini potrebbe essere rintracciato in Dante, seb-
bene il Pagliaro asserisca perentoriamente il contrario, citando, a sostegno
della sua affermazione, un passo del Purgatorio (XIII, 47 s.): «[...] vidi
ombre con manti/ al color de la pietra non diversi», e notando: «Al poeta
che ha da rappresentare realisticamente una gradazione di colore, come la
fantasia 1’ha veduta, il riferimento a oggetto concreto si offre come il pitt
immediato modo di comunicare». Ma la citazione dei versi scelti dal
Pagliaro si rivela quanto mai inadatta a sostenere la tesi secondo cui non vi
¢ alcun legame tra le similitudini dantesche e le arti figurative: infatti come
non ricordare le numerose rappresentazioni della Deposizione di Cristo
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realizzate nel Trecento, in primo luogo da Giotto (penso al Compianto su
Cristo morto), dove i manti delle tre Marie, impietrite dal dolore, hanno la
stessa forma, la stessa venatura, sovente lo stesso colore livido dei grandi
massi posti dai pittori ai piedi della croce? (I corpi delle tre donne sono
raffigurati come vere e proprie pietre da cui braccia spalancate si levano al
cielo).

Cosi come all’origine di alcune immagini pittoriche vi sono dei testi
letterari, & altrettanto vero che, in passato, alcune immagini letterarie sono
state ispirate da raffigurazioni pittoriche viste dagli scrittori, piit d’una
volta, in un luogo frequentato con una certa assiduitd: la chiesa. Pur accet-
tando che la parola di Dio dovesse essere interiorizzata, la Chiesa, avendo
nel Medioevo il patronato delle arti figurative, aveva elaborato un codice
iconografico secondo cui I'illustrazione della Parola potesse alleggerire, a
chi I’ascoltava, il compito di immaginare.

A tale proposito si potrebbe citare un esempio relativo a Michelangelo
Buonarroti: mi pare evidente, infatti, che all’origine di una similitudine
canonica michelangiolesca, quella che compare al v. 3 del sonetto numero
80: «I’ mi credetti [...] fermar gli occhi com’aquila nel sole», con molta
probabilita, oltre, ben inteso, alle immagini bibliche, vi siano anche quelle
dei tanti mosaici romanici raffiguranti Cristo in trono guardato fisso negh
occhi da un’aquila (ritengo che, tra tutti, quello che ha pil influenzato
Michelangelo sia stato il mosaico nel catino absidale di San Miniato a
Firenze).

Il problema generale discorso-figura, figura-discorso & dibattuto da
millenni, come testimonia il famoso aforisma di Plutarco, poi ripreso da
Aristotele e da Orazio: poema loquens pictura, pictura tacitum poema
debet esse (la poesia deve essere una pittura parlante e la pittura un poema
muto). Innumerevoli sono le occasioni in cui le arti figurative hanno rap-
presentato 1’atto della scrittura e della lettura, specialmente di testi sacri,
tentando quasi di dar parola e pensiero a immobili figure silenziose.

Potremmo immaginare, ad infinitum, un dipinto raffigurante un libro
che narri di un quadro, il quale a sua volta raffiguri un testo nel quale sia
raccontata la storia di un quadro.

Il rapporto tra le due forme di espressione artistica & stato e continua
ad essere estremamente intenso, fatto di continui scambi, di arricchimenti,
di citazioni; & come se vi fosse un perpetuo gioco di specchi: le figure,
nate sotto forma di parole, sovente sono state catturate dalla tela o, all’in-
verso, una volta impresse sulla tela, si sono trasformate in parola. Vi & una
sorta di eco di immagini, un insieme di relazioni a livello della figurazione
che si manifesta nelle due arti e che rapporta un testo a un dipinto e vice-
versa.

Puo accadere, cosi, che la figura contenuta in un testo esca dal suo
isolamento letterario e, divenuta messaggio, venga citata come modello
anche da pittori e scultori: ¢ il caso, ad esempio, della visione tratta dalla
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Giostra del Poliziano: «una donzella non con uman volto,/da’ zefiri lascivi
spinta a proda / gir sopra un nicchio; e par che’l ciel ne goda», ripresa dal
Botticelli per la sua Nascita di Venere (e sempre dalla Giostra del
Poliziano, Botticelli ricavd anche I'immagine della Primavera: singolare
fenomeno di “libro illustrato a distanza”).

Ma, a tale riguardo, I’esempio forse pilt emblematico ¢ quello concer-
nente uno dei fopoi figurativi in cui gareggiarono i piu grandi pittori del
Rinascimento: la raffigurazione della bella fanciulla sdraiata seminuda.
Un’immagine ricavata proprio da un testo letterario: il Decameron.

Fin dal codice Capponi, trascritto e illustrato quando il Boccaccio era
ancora vivo, per la prima novella della quinta giornata, quella di Cimone
ed Efigenia, s’era imposta la visualizzazione della scena pitl importante: la
contemplazione della bella dormiente, distesa su un prato. Nel 1492 usci a
Venezia una delle prime edizioni illustrate del Decameron, forse addirittu-
ra dalla bottega del Carpaccio: vi campeggiava 1’illustrazione del rozzo
Cimone contemplante la bella Efigenia seminuda.

Ma dall’illustrazione funzionale del Decameron, I’'immagine ascese
presto alla grande pittura: in pochi anni il tema della nuda sdraiata divenne
un classico, riproposto da Giorgione, da Palma il Vecchio, da Tiziano, e in
seguito anche da Goya, da Manet, da Gauguin.

Scomparso il rozzo Cimone, & colui che osserva il quadro che si tra-
sforma in una sorta di voyeur rapito dalla visione della donna.

Ancora con Giorgione, la bella ¢ distesa in mezzo alla natura, gia
Tiziano trasforma il paesaggio in una pil intima camera da letto e una
nuova figura si inserisce nella scena, quella della serva vestita che fa da
contrasto alla giovane donna sdraiata completamente nuda.

E avvenuto, altresi, che, grazie alle parole d’uno scrittore (novello
Pigmalione) le figure di un dipinto o le statue abbiano abbandonato la loro
immobile fissita (addirittura sussultando d’ira e di spavento, come Ilaria
del Carretto per merito di Salvatore Quasimodo®), oppure abbiano perpe-
tuato, anche tra le pagine di un libro, i loro enigmatici sorrisi, come
I’Ignoto di Antonello da Messina (grazie, ad esempio, alla penna di
Giovanni Arpino* o a quella di Vincenzo Consolo®).

Uno degli esempi pill interessanti di interrelazione tra un’immagine
dipinta ed una letteraria mi pare quello della mano «pronta e vitrice» del
Giudizio Universale.

Com’¢ noto, il 10 maggio del 1508, papa Giulio IT affido a
Michelangelo Buonarroti I’incarico della decorazione della Sistina. Il pro-
getto di decorare le pareti piu brevi della Cappella con due affreschi raffi-
guranti la Caduta degli Angeli ribelli e il Giudizio Universale, sebbene
realizzata solo nel 1535, venne concepito da Michelangelo con ogni proba-
bilita attorno alla fine degli anni Venti.
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Non si ha, invece, alcuna certezza in merito alla data di composizione del
sonetto n® 43 delle Rime buonarrotiane, quel che & certo ¢ che esso venne
scritto dopo il 1528. Per comprendere quale relazione vi sia tra I'affresco e
il testo poetico, leggiamo innanzitutto il sonetto in questione (qui riprodot-
to secondo ’edizione di E. N. Girardi, edita da Laterza nel 1967):

La ragion meco si lamenta e dole,
parte ch’i’spero amando esser felice;
con forti esempli e con vere parole

le mie vergognie mi rammenta e dice:

- Che ne riportera dal vivo sole 5
altro che morte? e non come fenice.-

Ma poco giova, ché chi cader vuole,

non basta I’ altrui man pront’ é vitrice.

I’ conosco e’ mie danni, e ‘1 vero intendo;
dall’altra banda albergo un altro core, 10
che pilt m’uccide dove pill m’attendo.

In mezzo di duo mort’¢’l mie signore:
questa non voglio e questa non comprendo:
cosi sospeso, el corpo e 1’alma muore.

Confrontando le moderne edizioni delle Rime michelangiolesche,
quella di E. N. Girardi del ‘67, quella di E. Barelli del ‘75, quella inglese
di J. Saslow del ‘91 e quella di P. Mastracola del ‘92, si rimane quantome-
no sorpresi dalla rapidita con cui i quattro studiosi liquidano il sonetto,
senza soffermarsi sull’immagine della «caduta», e interpretando le due
morti del verso 12 semplicemente come morti per amore. Ma mi & difficile
credere che 1’artista, che probabilmente proprio in quello stesso periodo
stava elaborando la raffigurazione della Caduta degli Angeli ribelli e del
Giudizio Universale, si sia lasciato sfuggire casualmente un’allusione alla
morte del corpo e a quella dell’anima.

11 locutore del sonetto parla di una doppia morte, perché il suo pecca-
to non gli sard perdonato (sebbene gli sia difficile comprendere come
possa esser peccato amare un cosi «vivo sole», un essere talmente perfetto,
che, aggiungerei, nulla ha da invidiare alla sposa del Cantico dei Cantici,
«fulgida come il sole», o a Laura e Beatrice). Cosi, mi pare che, sebbene
apparentemente dantesco (cfr. Convivio, IIl, Amor che ne la mente, 55-61 ;
e poi topos in tutto il Paradiso) e petrarchesco (per cui cfr. Canzoniere,
XC, 12; CXXXV, 58, CCVIIL, 9, CCXXX, 2), il «vivo sole» buonarrotia-
no sprigioni ben altro calore, e piu luciferino (o, se si vuole, divino, qua-
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lora si intenda Dio come “arbitro e giustiziere™). Se cosi fosse, I’immagine
michelangiolesca sarebbe neoplatonica (cfr. Ficino, De sole, Orphica com-
paratio solis ad Deum, De comparatione solis ad Deum). 11 sole non ¢ piu
soltanto senhal dell’essere amato, ma immagine sensibile di Dio.
D’altronde Cristo, lux mundi & assimilato al sole sia dagli alchimisti, che da
diversi auctores cristiani (come ad esempio Giovanni da San Gimignano
nella Summa, ma ancor prima da Luca (1,78) e Matteo (17,2)).

E noto che per la composizione del Giudizio Michelangelo non volle
consiglieri: il solo punto di riferimento fu Dante, soprattutto 1’Inferno.
Questo a conferma del fatto che di Dante il Buonarroti non fu un semplice
lettore occasionale®.

Mi pare che, attraverso il contrarium «non come fenice»,
Michelangelo alluda, dunque, al fatto che la sua anima non potra rinascere
dopo la seconda morte, quella definitiva, dopo il Giudizio. Egli, a causa
della sua vergogna e del suo male’, cadra e non gli giovera «I’altrui man
pront’e vitrice».

Mi sovviene cosi un’immagine: quella della mano del San

Bartolomeo del Giudizio Universale che tiene la propria pelle scorticata e
penzolante: la pelle quasi sfugge e sta per cadere li dove sono i dannati.
Ma la mano, la sinistra (inutile in questa sede insistere su tale simbologia),
si rivela «pronta e vitrice», riuscendo a tenere ]a presa.
Nel Giudizio c¢’¢ un vortice di figure roteanti, in cadute e spinte, intorno al
Cristo nudo e atletico, che emerge isolato in un nimbo di luce giallastra da
cui parte la terribile scarica della maledizione che, folgorando, cade in dia-
gonale.

Proprio nella direzione della folgore, come ha sottolineato il Bottari *,

¢ la figura di San Bartolomeo.
Di sorprendente v’e che, sulle spoglie mortali tenute dal santo con la
mano, Michelangelo ha impresso il proprio volto, figurando la maledizio-
ne che sentiva su di sé e, nel contempo, salvandosi, grazie alla presa di
quella stessa mano.

APPENDICE

Desidero riprodurre qui di seguito una breve rassegna - semplicemen-
te esemplificativa e che meriterebbe certo di essere approfondita in un pilt
ampio studio - concemnente il rapporto tra le arti figurative e la narrativa
italiana contemporanea.

Volendo abbozzare una sorta di classificazione, notiamo che 1’interes-
se degli scrittori italiani del Novecento nei confronti delle arti figurative &,
essenzialmente, di tre tipi: il primo ¢ teorico, il secondo pratico, il terzo ¢
quello relativo ad opere d’arte specifiche.

112



Vi sono autori che si sono espressi in generale sull’arte, elaborando
immagini che hanno un rapporto mediato con ’opera figurativa che le ha
suscitate. E il caso di Ignazio Silone, il quale, durante il suo soggiorno in
Svizzera, ebbe 1’occasione di accostarsi a grandi artisti, pittori come
Helbig, Bill, Hunziker, grafico e pittore di tele e vetrate, Roshard, limpido
disegnatore, oltre che strenuo difensore della dignita dell’uomo.
L’influenza di tali incontri si riflette soprattutto in testi come I/ seme sotto
la neve, Vino e pane, Fontamara. Accanto a Silone, in questo primo grup-
po, vanno citati anche Corrado Alvaro, che nell’Amata alla finestra
abbozza un vivo e commovente Ritratto di Melusina, e Romano Bilenchi,
il quale, grazie alla frequentazione di noti artisti, soprattutto fiorentini,
come Ottone Rosai, sin da giovane fu affascinato dalla pittura (come risul-
ta dal racconto dedicato a Rosai, apparso nel gennaio del 1955 nella rivista
«Narrativa contemporanea» e riproposto con alcune varianti in Amici,
Vittorini, Rosai e altri incontri, Torino, Einaudi 1976).

L’espressione artistica in generale ¢ una continua ricerca, una forma
di comunicazione e di dialogo, una rivelazione attraverso il discorso e
attraverso la rappresentazione visuale. Tra gli autori italiani contemporanei
ve ne sono alcuni il cui interesse per le arti figurative & stato di ordine pra-
tico, mi riferisco agli scrittori-pittori (che, in un certo senso rinnovano la
tradizione rinascimentale) come, per fare solo alcuni nomi, Lalla Romano,
Carlo Levi o Dino Buzzati. (E nota la passione di Buzzati per i fumetti: nel
1966 apparve, in tre puntate sul Corriere dell’ informazione, disegnato e
commentato dallo scrittore, un singolare fumetto dal titolo Lo Squartatore,
che avrebbe dovuto essere il primo di una serie di episodi di cronaca nera
intitolati I misteri di Milano, serie soppressa sul nascere dalla direzione del
giornale. Dopo trent’anni, le Edizioni Raffi hanno ripubblicato il fumetto
di Buzzati nel numero di luglio del ‘96 della rivista “Delitti & Misteri”.
Nel 1969, Buzzati tentd un nuovo esperimento di fusione tra letteratura e
pittura, con un testo dall’esplicito titolo Poema a fumetti, in cui rivisito il
mito di Orfeo).

Infine, si potrebbe individuare un terzo gruppo di scrittori affascinati
da un dipinto o da un artista reali che assurgono a protagonisti di racconti
virtuali: & il caso di Vincenzo Consolo (con Il sorriso dell’ ignoto marinaio
o con Retablo); di Giovanni Arpino (con La suora giovane); di Antonio
Baldini che, in Beato tra le donne, dedica, come gia accennato, alcune
pagine interessanti al simulacro di Ilaria del Carretto; di Antonio Tabucchi
con Sogni di sogni e con I volatili del Beato Angelico. Un’immagine di
Velazquez, ad esempio, ha ispirato il racconto di Tabucchi, dal titolo /!
gioco del rovescio: una storia strutturata attorno al mistero di un quadro in
cui non si sa «chi stia guardando chi»: se cioé lo spettatore stia guardando
il quadro, se la figura del quadro stia guardando lo spettatore o se la chiave
del dipinto non la possegga proprio colui che sta scomparendo sulle scale,
e che guarda il rovescio del quadro e colui che gli sta di fronte.
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NOTE

1. Cfr. AA.VV.,, Rhétorique générale, Paris, Larousse 1970.

2. A. PAGLIARO, Ulisse. Ricerche semantiche sulla «Divina Commedia», Messina
D’Anna, 1967.

3.  S. QUASIMODO, Davanti al Simulacro di Ilaria del Carretto, dalla serie Nuove Poesie
(1936-1942) del ciclo Ed é subito sera in Tutte le poesie, Milano, Mondadori 1969.

4. G.ARPINO, La Suora giovane, Torino, Einaudi 1959.
5. V.CONSOLO, !l sorriso dell’ignoto marinaio, Torino, Einaudi 1992.
6. A Dante ,Michelangelo dedico due sonetti ispirati alle pene dell’inferno.

7. Mi pare espllclto qui il riferimento dell’artista alla propna omosessualita. La forma delle
Rime & sempre in posmone dialettica rispetto al contenuto, aspira a negarlo e trascenderlo; 1’ “extra-
ordinarieta” del canzoniere buonarrotiano sta in quell’ondulata e deliberata indeterminatezza riguar-
do ai destinatari delle liriche. J. Clements, in The poetry of Michelangelo, edito a New York nel
1965, sostiene che tutti i componimenti michelangioleschi sono, anche nel caso delle liriche per la
«donna bella e crudele», ispirati da uomini, e il Barelli sottolinea che, se la chiave di lettura del can-
zoniere fosse (cosa che comunque la critica, soprattutto europea, sino ad ora non ha voluto neppure
prendere in considerazione) quella omosessuale, allora i rapporti di Michelangelo col petrarchismo
e il neoplatonismo, ampiamente sviscerati da decine di studiosi, le oscurit3, e persino le astruserie
«tutto andrebbe rivisto a fondo € una simile lettura potrebbe offrire - il che & ben pid importante - un
contributo d’eccezionale portata all’interpretazione non soltanto della sua poesia, ma di tutta la sua
opera».

8. S.BOTTARLI, La cappella sistina, «I grandi decoratori», Milano, Fabbri 1968.
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