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Similitudini nelle Rime di Michelangelo*

1. Tm le figure di pensiero la similitudine ¢ innegabilmente la pit pla-
stica," giacché il rapporto tra eikon e logos, tra visualizzazione e verbalizza-
zione delle idee, vi si esplicita palesemente dal punto di vista formale pit di
quanto non avvenga nella metafora e nell’allegoria.

Nel comparare un oggetto (o una situazione, un essere, un'azione) ad un
altro oggetto che presenti con maggiore evidenza le caratteristiche comuni ad
entrambi, gli scrittori necessitano di figurati e figuranti da inserire in un breve
spazio e attraverso i quali dare rilievo al confronto: il paragone tra due imma-
gini, nella similitudine, non ¢ di natura concettuale, ma appare come dato im-
mediato ai nostri sensi. La metafora, invece — pur essendo stata considerata
una similitudo brevior — al pari della metonimia e della sineddoche, opera
uno spostamento di significato: il rapporto tra eikon ¢ logos non € immediata-
mente percettibile.

Le stesse considerazioni possono valere per lallegoria, tramite la quale
un termine si riferisce ad un significato pit profondo e nascosto. L'allegoria &
stata definita un «metalogismo, wiz’operazione linguistica che agisce sul con-
tenuto Jogico mediante la soppressione totale del significato di base, che de-
ve essere riportato a un diverso livello di senso o isotopia comprensibile in
riferimento a un codice segreto».” Tale codice segreto, naturalmente, varia
col variare delle culture che lo applicano.

Nel codice Egerton 943 della British Library la miniatura iniziale presenta
insieme le figure di un Dante dormiente e di un Dante che avanza nella selva
oscura. Cosl, sin dall'inizio, ¢ chiarita la situazione generale della narrazione:
uno ¢ lautore dormiente che sogna, l'altro il dormiente sognato. La traduzio-
ne visiva dellidea che € alla base della Commedia necessita di due rappre-
sentazioni miniaturizzate: l'osservatore-lettore ¢ immediatamente portato a
collegare tra loro le due scene e ad attuare un confronto. Supponiamo ora di
dover tradurre verbalmente I'immagine della miniatura, Quale altra figura re-
torica potrebbe rendere in modo altrettanto plastico o, se si vuole, pittorico la

*

Alcuni risultati del presente contributo sono stati anticipati nel corso di un seminario sul-
la similitudine poctica, organizzato dal prof. Michelangelo Picone nel semestre estivo 1996 pres-
so I'Universitd di Zurigo
Cfr. C. Rosst BeLLoo, Considerazioni sul vapporto cikon-logos nella letteratura italicine,
in «Bloc Notes», 1996, 35, pp. 107-17
2 - . . .= .
= Clr. *Rhbotorique genérale, Paris, Larousse, 1970, p. 211
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situazione: «Qual & colui che sognando vede [...] cotal son io» (Paradiso,
XXXIII 58-61)?

Attraverso le formule usate piu frequentemente per introdurre le similitu-
dini poetiche («si come ... tal», «qual ... cotal»), gli scrittori tentano di colma-
re quellincolmabile divario tra espressione linguistica ed esperienza sensibile,
dafferrare T'inafferrabilita dellimmaginazione visiva.

Dante nel Purgatorio descrive come gli si presentino dinanzi raffigurazio-
ni di esempi di peccati e virtt: prima in forma di bassorilievi che possono
muoversi € parlare, visioni proiettate davanti ai suoi occhi, poi immagini pie-
namente mentali. Siamo tra gli iracondi ¢ Dante contempla le immagini che
gli “piovono dentro”, inviategli da Dio. Per iniziare il canto XVII ¢ definire
I'immaginazione, il poeta ricorre all’'uso di varie similitudini estremamente pit-
toriche e di un luminismo che ricorda i dipinti del contemporaneo Taddeo
Gaddi, quasi 4 confermare come tale figura retorica sia la sola che abbia il
potere di coniugare immagine-immaginazione ¢ parola,

Antonino Pagliaro rileva come la similitudine omerica abbia un carattere
essenzialmente pittorico, «si € pensato persino che essa si sviluppi da spunti
forniti dall’arte figurativa dell’eta micenea»;® ma lo stesso legame tra le arti fi-
gurative ¢ 'uso delle similitudini potrebbe essere rintracciato in Dante, sebbe-
ne il Pagliaro asserisca perentoriamente il contrario, citando, a sostegno della
sua affermazione, un passo del Purgatorio (XIII 47-48): «[...] vidi ombre con
manti / al color de la pietra non diversi», e notando: «Al poeta che ha da
rappresentare realisticamente una gradazione di colore, come la fantasia 'ha
veduta, il riferimento a oggetto concreto si offre come il pill immediato modo
di comunicare».” Eppure, la citazione dei versi scelti dal Pagliaro si rivela
quanto mai inadatta a sostenere la tesi secondo cui non vi € alcun legame tra
le similitudini dantesche e le arti figurative: infatti, come non ricordare le nu-
merose rappresentazioni della Deposizione di Cristo realizzate nel Due e Tre-
cento, in primo luogo da Giotto (pensiamo al Compianto su Cristo morto),
dove i manti delle tre Marie, impietrite dal dolore, hanno la stessa forma, la
stessa vendturd, sovente lo stesso colore livido dei grandi massi posti dai pit-
tori ai piedi della croce? T corpi delle tre donne sono raftigurati come vere e
proprie pietre da cui braccia spalancate si levano al cielo.

Cosi come all’origine di alcune immagini pittoriche vi sono dei testi lette-
rari, ¢ altrettanto vero che alcune immagini letterarie sono state ispirate da
raffigurazioni pittoriche viste dagli scrittori, pit ’'una volta, in un luogo fre-
quentato con una certa assiduita: la chiesa.

Pur accettando che la parola di Dio dovesse essere interiorizzata, la Chie-
s4, avendo nel Medioevo il patronato delle arti figurative, aveva elaborato un
codice iconografico secondo cui lillustrazione della Parola potesse alleggeri-
re, a chi l'ascoltava, il compito di immaginare.

5 A Pacuaro, Ulisse. Ricerche semantiche sulla «Divina Commecdiars, Mcessina-Firenze,
D’Anna, 1967, 11, p. 645

4

L vi, p. 646
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II problema generale discorso-figura, figura-discorso € dibattuto da mil-
lenni, come testimonia il famoso aforisma di Plutarco, poi ripreso da Aristote-
le e da Orazio: poema loquens pictura, pictira tacitum poema debet esse.

Il rapporto tra le due forme di espressione artistica € stato, e continua ad
essere, estremamente intenso, fatto di continui scambi, di arricchimenti, di ci-
tazioni; € come se vi fosse un perpetuo gioco di specchi: le figure, nate sotto
forma di parole, spesso sono state catturate dalla tela o, all'inverso, una volta
impresse sulla tela, si sono trasformate in parola. Vi € una sorta di eco di im-
magini, un insieme di relazioni a livello della figurazione che si manifesta
nelle due arti e che rapporta un testo a un dipinto e viceversa.

Nella convinzione che la similitudine sia la figura retorica che piu avvici-
na il logos all’eikon, ci & parso interessanie analizzare l'uso che un poeta, il
quale fu anche scultore e pittore, fece di tale figura. Oggetto d'indagine sa-
ranno pertanto forme, temi e fonti delle similitudini michelangiolesche.

Da un calcolo personale, che non ha alcuna pretesa d'esattezza, risulta
che lI'indice di frequenza della figura, nelle Rime buonarrotiane, &, all’incirca,
di trentotto versi: la stessa frequenza registrata nel Dante delle Rime, mentre
nel Canzoniere petrarchesco v'é un'occorrenza ogni trentacinque versi; con-
siderando che molt componimenti sono incompleti, nel coipus buonarrotia-
no, che consta di trecentodue liriche, tra sonetti € madrigali, abbiamo contato
piu di settanta similitudini (nominali e lessicali).

Per quel che concerne le forme, tratteremo dettagliatamente quelle nomi-
nali, le piu frequenti.

Sebbene i temi siano quelli topici della lirica romanza, Michelangelo, at-
traverso il “dialogo” con i modelli, mette spesso in rilievo le caratteristiche
della propria poesia, come nel caso dell'uguaglianza negata con la fenice: ci
soffermeremo in particolare su questa similitudine in cui, per usare la termi-
nologia di Lausberg, un processo umano finito, percettibile per via sensoriale,
viene confrontato con un altro fenomeno sensorialmente percettibile, infinito,
della natura extraumana attinente alla sfera degli animali mitologici.

2. Alfiere della difficulta dell'arte, difficoltd che non va celata, ma mo-
strata in tutte le sue contraddizioni, come uomo e come poeta Michelangelo
combatte tra un sentimento fatalistico cristiano e una sorta di ribellione paga-
na: aspira all'ideale neoplatonico della bellezza spirituale, ed ama (tra contra-
sti interiori, lacerazioni, senso di peccato, ossessione della morte e desiderio
di rinascita) la bellezza dei giovani corpi virili, cosi:

L'amor di quel ch'i’ parlo in alto aspira;
donna e dissimil troppo; ¢ mal conviensi

=

arder di quella al cor saggio e verile

Per le citazioni buonarrotiane utilizziamo l'edizione delle Rime a ¢. di EN. Girardi, Bari,
Laterza, 1967, con minimi ritocchi
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I1 grande interrogativo concernente le Rime buonarrotiane € quello posto
dai critici attorno alla loro mancata pubblicazione da parte dell'autore. Piu
d'un commentatore ha parlato di un “segreto” celato nel canzoniere miche-
langiolesco. Percio, come ha scritto Giovanni Testori, «per irriverente che
possa sembrare, la poesia di Michelangelo attende, non gia d’essere accosta-
ta, bensi d'essere violata [...]. Tutto il suo canzoniere gira, rigira, s’annoda e
riannoda attorno a un segrefo»," mentre Ettore Barelli, nella stessa edizione,
ribadisce che la fortuna delle Rime buonarrotiane resta e resterd ancorata «al
pesante scoglio dell’ermetica e straziata forma nella quale Michelangelo chiu-
se il suo tormentoso segreto».”

La forma delle Rime ¢ sempre in posizione dialettica rispetto al contenu-
to, aspira a negarlo e trascenderlo.

Se vogliamo credere che il poeta sia un laborioso monstrorum artifex, al-
lora anche Michelangelo lo fu molto piti come versificatore che come scultore
o pittore; I'“extra-ordinarietd” del suo canzoniere sta in quellondulata e deli-
berata indeterminatezza riguardo ai destinatari delle liriche.

Il Saslow ritiene che tutti i componimenti michelangioleschi siano, anche
nel caso delle liriche per la «donna bella e crudele», ispirati da uomini;® e an-
cora il Barelli sostiene che, se la chiave di lettura del canzoniere fosse (cosa
che comunque la critica, soprattutto europea, sino ad ora non ha voluto nep-
pure prendere in considerazione) quella omosessuale, allora i rapporti di Mi-
chelangelo col petrarchismo e il neoplatonismo, ampiamente sviscerati da de-
cine di studiosi, le oscuritd, e persino le astruserie, «tutto andrebbe rivisto a
fondo e una simile lettura potrebbe offrire — il che & ben piu importante — un
contributo d’eccezionale portata all'interpretazione non soltanto della sua
poesia, ma di tutta la sua opera».’

Lungi dal volerci servire qui solo d’una tale chiave di lettura, tenteremo,
per l'analisi di alcune similitudini che compaiono nel canzoniere, di analizza-
re le Rime tenendo comunque presente il suggerimento del Barelli e non gia
per violare la lirica michelangiolesca ma, usando un’immagine del medesimo
Michelangelo (madrigale 124), per penetrare «dentro a la ferita» di quella
stessa poesia:

E cost morte e vita,
contrarie, insieme in un picciol momento
dentro a 'anima sento;
ma la grazia il tormento
da me discaccia per pit lunga pruova:
chrassai pin nuoce il mal che 'l ben non giova

5 M. BUONARROI, Rime, a ¢. di G. Testori-E. Barelli, Milano, Rizzoli, 1975, p. 12.

"1vi, p 21

8] Sastow, The Poetry of Michelangelo, New Haven, Yale University Press, 1991, pp. 58-59
Y M. Bronarron, Rime, cit., p. 24
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3. LE FORME DELLE SIMILITUDINI NELLE RIME.

Le forme sintattiche proposizionali, nelle Rime buonarrotiane, sono nu-
merose (per non dilungarci citinmo come esempio le stanze incomplete in ot-
tava rima n® 54, vv. 81-86: «Come quand'entra in una palla il vento [...] cosi
I'immagin del tuo volto bella / per gli occhi dentro a l'alma venir sento»).
Irequenti sono anche le similitudini nominali: si riscontrano sia similitudini
per brevitatem (madrigale n® 15, v. 4: «come pesce per fil tirato all’amo»),
che formulazioni con due o tre membri di proposizione; il morfema piu con-
sueto ¢ come. Le presenze di altri morfemi sono sporadiche (di gual abbiamo
contato cinque occorrenze, di similmente quattro),

Poco numerose sono, invece, le similitudini lessicali (non analizzate in
questo articolo), realizzate con verbi o aggettivi che esprimono somiglianza,

Anche nell'ambito delle comparazioni sono pil frequenti le forme nomi-
nali di quelle proposizionali. 1l tipo introdotto da pitt che & quello maggiori-
tario (come, ad esempio, nelle ottave burlesche n® 20 sul modello della Nen-
cia da Barberino, v. 1: «Tu ha’ 1 viso pizi dolce che la sapa»).

4, 1 TEMI DELLE SIMILITUDINI NELLE RIME.

Giacché la tradizione presuppone lidea d'un patrimonio spirituale in cui
riconoscersi, tracciato dagli auctores presi a modello dagli scrittori delle nuo-
ve generazioni, ¢ indubbio che la condizione di Michelangelo rispetto al re-
taggio del passato sia particolare, considerato che nel corso del Cinquecento
si assiste, in Italia, specialmente in Toscana, a uno dei fenomeni pit interes-
santi per chi voglia indagare il rapporto tra scrittura ed arti figurative: quello
della nascita degli artisti-scrittori, fenomeno che caratterizza I'evoluzione della
figura dell’artista da artigiano a cortigiano. Come & noto, proprio nel Rinasci-
mento la parola artista acquista il significato di ‘creatore d'un’opera intellet-
tuale’: Tarte figurativa, sempre in bilico tra intellettualitd e manualitd, intesa
nel Medioevo come “fatica manuale”, assurge, in questo periodo, a “fatica
creativa™ 'artifex si trasforma in intellettuale e poi, addirittura, in genio. A
tale proposito vale la pena ricordare cid che, nella sua Lezzione, il Varchi scri-
ve in merito alla parola artista —~ che non incontra mai in Petrarca e per la
quale, invece, invoca l'autoritd di Dante, il quale la usa in pit di un passo
della Commedia — : «questo vocabolo non & latino, ma toscano: e molto pit
che non € artefice, il quale & latino; ed & meno volgare e plebeio che non &
artigiano»."’

0 . o . e .
" Lezzione nella quale si disputa della maggioranze delle arti, in Scritti d'arte del Cinguie-
cento, a ¢ di P, Barocchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1966-73, 1, p. 138
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La liberazione di pittori e scultori dai vincoli delle corporazioni e la loro
ascesa dal livello degli artigiani a quello dei poeti e dei dotti € stara attribuita
dall’Hauser'  alla loro alleanza con gli umanisti, che erano i garanti del loro
valore intellettuale ¢ che, a loro volta, trovavano nell’'opera d’arte un mezzo
di propaganda per le idee su cui fondavano la propria egemonia spirituale.
Da questo reciproco legame derivo un concetto unitario dell’arte.

La domanda, nel caso di Michelangelo, € da porsi, piuttosto, in questi
termini: non essendovi artisti-poeti cui ispirarsi'” (come sara invece il caso
del Bronzino, dellAmmannati o del Cellini, per nominarne solo alcuni, che,
anche nelle loro liriche, si rifaranno proprio al modello buonarrotiano), quali
opere letteraric potevano suscitare il desiderio di aemulatio in un artista pro-
teiforme, il quale, anche se in una lettera al Riccio (del febbraio 1546) si defi-
niva «non pictore, né scultore, né architectore, ma quel che voi volete», aspi-
rava certo all'universalita, ¢ tanto ci teneva a ben figurare come poeta che,
sempre 4l Riccio, domandava: «Voi ch’avete spirto di poesia, vi prego che
m’abbreviate e racconciate uno di questi madrigali quale vi pare il manco tri-
sto, perché 'ho a dare a4 un nostro amico»?

L'analisi delle similitudini che compaiono nei pitt di trecento componi-
menti redatti dal Buonarroti, secondo una ricostruzione filologica gia del
Guasti, tra il 1532 e il 1547, e scritti accanto a schizzi 4 penna o sul retro di
conti, pud essere utile anche ai fini della ricerca delle fonti letterarie cui Mi-
chelangelo attinse.

YUA HAUsER, Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1955

* Con cid non intendiamo dire che prima di Michelangelo non vi fosscro artisti-pocti; co-
storo, perd, non furono un modello di stile per il Buonarroti. Schbene si annoverino tra i “mi-
nori” della letteratura italiana, sono numerosi i pittori ¢ gli scultori che hanno scritto versi di un
qualche momento: come ricorda il Vasari nelle Vite, gia il pittore Buonamico di Cristofano, pit
noto come Buffalmacco, vissuto nel primo Trecento, si dilettava di poesia ¢ compose un sonet-
to che inseri in un affresco. Altrettanto fecero sia Taddeo Gaddi che Andrea Orcagna, i quali
diedero cosi vita a veri ¢ propri affreschi parlanti ¢ furono, in un certo senso, i precursori di un
genere che, molti secoli dopo, avrebbe affascinato generazioni di lettori: il fumetto. Per quel
che concerne il Quattrocento, vanno menzionati almeno Filippo Brunclieschi — del quale si ri-
corda un sonctto in polemica con il pocta-giurista-architetto Giovanni Gherardi da Prato - ¢
Donato Bramante. Tra i pitt noti pittori-pocti del primo Cinquecento va ricordato Ratfaclo, di
cui si conservano cingue sonetti autografi, scritti sui disegni preparatori per la cosiddetta Dispii-
ta dlel Sacramento La Biblioteca Vaticana (fondo Chigiano) custodisce quasi interamente inedita
Popera poctica di Danese Catanco, giudicato da Torquato Tasso «non meno ne lo scrivere che
ncllo scolpire ceccellentes T1 pittore Giovan Paolo Lomazzo, adattando alla poesia il termine
usato in pittura, intitold i suoi sctte libei di sonetti Grotteschi. A Firenze, nel Cingucecento, Finte-
resse deglioartisti per la poesia ¢ pit vivo che altrove, come osserva il Berenson, «limportanza
dei nomi veneziani si esaurisce con la loro importanza come pittori. Non cosi dei tiorentini, Di-
menticate che essi furono pittori, rimangono grandi scultori, dimenticate che crano scultori ¢
ancora restano architetti, pocti ed anche scienziati». Degni di nota sono anche Francesco Lancil-
fotti, ricordato per un poemetto sulla pittura stampato per la prima volta a Roma nel 1509; ¢
Vincenzo Danti, autore di un Capitolo contro PAlchimia del quale ogni terzo verso é del
Pelrarcea, il cui manoscritto ¢ conscrvato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze (Palatino 264,
cc 761780, Secondo il Borghini, costui «non poco valse in comporre versi toscani ¢ particolar-
mente in far centoni de’ versi del Petrarca, ¢ dlaleri famosi autori»



SIMILITUDINI NELLE RIME DI MICHELANGELO 299

A conferma della vasta cultura letteraria del Buonarroti, vi sono i fogli la-
cerati su cui egli appuntd non solo i propri, ma anche gli altrui versi e abboz-
zi di liriche (che oggi si possono leggere in appendice alla recente edizione
critica di Paola Mastracola).” Michelangelo frequentava la corte del Magnifi-
co, di cui conosceva i componimenti, era amico del Poliziano, leggeva Dante
¢ il commento del Landino, nonché le opere del Boccaccio (tanto che, nel
1982, Florinda Iannace, in un breve articolo sull'influsso delle Rime boccac-
ciane nella lirica buonarrotiana, & giunta ad affermare che «Michelangelo liri-
co & pit boccaccesco che non petrarchesco»);™" la sua formazione era classi-
ca (sebbene, a detta degli studiosi, non avesse grande dimestichezza col lati-
no) e neoplatonica: come molti artisti-scrittori del Cinquecento, dai neoplato-
nici aveva assunto il concetto di fede in un divino insito nella realta naturale,
cui Partista & debitore.

La Commedia ¢ presente in tutto il canzoniere buonarrotiano e Pinfluen-
za dantesca si avverte sin dalle similitudini che compaiono nei primi compo-
nimenti, come nella terzina singola n® 48:

Come fiamma piti cresce pin contesa
dal vento, ogni virti che 'l cielo esalta
tanto pitt splende quant'e pit offesa,

che ricorda Paracdiso, TV 76-78: «ché volontd se non vuol, non sammorza, /
ma fa come natura face in foco, / se mille volte violenza il torzax.

E comunque innegabile che il liber petrarchesco (riportato in auge nel
1501 dal Bembo che ne stampo a Venezia un’edizione filologicamente curata)
si sia prestato piu d'ogni altro all'imitazione dell’artista fiorentino. Cosi, la si-
militudine con la saetta (stanze n° 22, vv. 5-6: «Gli anni del corso mio al se-
gno sono, / come saetta ch'al berzaglio & giunta») & senza dubbio petrarche-
sca (per cui cfr. PETrRARCA, CCCLXVI 89: «I di miei pit correnti che saetta»),'
come quella col vano legno (sestina n® 70, vv. 5-6: «ond’io errando e vaga-
bondo andai, / qual vano legno gira a tutti € venti») e col fragil legno (so-
netto n® 290, vv. 2-3: «dal mondo disciolto, /qual fragil legno»). Per 'uso del
termine fegio in un contesto di metaforico naufragio interiore cfr. PETRARCA,
LXXX 28 e 38; CLXXVII 8.

L'ironia di Michelangelo, perd, non risparmia neppure lautorevole mae-
stro, e cosi nel capitolo n° 267, vv. 49-51, egli riprende il tema della navigatio
in questi termini: «Che giova voler far tanti bambocci, / se m’han condotto al
fin come colui / che passd °l mar e poi affogd ne’ mocci?».

3 Rime ¢ Lettere di Michelangelo. Torino. UTET, 1992,
g [ANNACE, Glovanni Boccaccio nella livica di Michelangelo, in V. Branca, Il Rinasci-
mento, Aspelti e problemi attiali, Firenze, Olschki, 1982, p. 463

7 F. PEIRARCA. Canzoniere, a ¢ di M Suntagata, Milano, Mondadori, 1996
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Lartista nel suo canzoniere adotta anche vari figuranti della lirica sia clas-
sica che romanza, dalla potente forza evocativa, in particolar modo in quei
componimenti in cui la condizione dell'amante viene paragonata con quetla
d'un animale indifeso catturato all'improvviso (come il «vago uccelletto» o il
«pesce all’'amo»).

Nel sonetto n® 3, vv, 9-14, incontra la similitudine con il «vago uccellet-
to»:

Da quanti lacci dancor, da quante rete
vago uceelletto per maligna sorte
campa moltanni per morir po’ peggio,
tal di me, donne, Amor, come vedete.
per darmi in questa et pitt crudel morte,
campato mha gran tempo, come veggio.

In essa si notano reminiscenze sin di Dante (Purgatorio, XXXI 61-63),
che di Petrarca (CCCLIIT 1-8; CCCI 3, per il quale il vago wccelletto € simbolo
dellintimo legame tra wmore e morte, come ¢ill in Ovidio, Metamorfosi, VI
668-70; o in Virgilio, Georgiche, TV 511-15. 11 topos dell’«augel in ramo» & pre-
sente anche nella canzone petrarchesca CCVII e, suggeriremmo, per quel che
riguarda l'«invescarsi in le reti», anche di Boccaccio (Rime. LXXXIV 11). Per
la metafora della preda rimandiamo, comunque, anche a Lorenzo de’ Medici,
XXVII; e al Poliziano, Canzoni a ballo, IV 20-26; V 17-20.

E cost la similitudine con il pesce all’amo, che compure nel madrigale n®
15, vv. 3-4 («e per le spezie all’'esca u te arrivo, / come pesce per fil tirato
all’'amo»), propone un'immagine topica della tradizione lirica sia italiana ante-
cedente al Petrarca (cfr. anche Canzoniere, CCLVII 3), che provenzale: pen-
stamo specialmente a4 Bernart de Ventadorn, Be m'an perdut, 8 sgg. (Appel
BV 68, BAT 70 12: «Aissi col peis qui s'eslaiss’el cadorn / e no'n sap mot, tro
que s'es pres en ama, / m'eslaissei eu vas trop amar un jorn»). Dunque il
«pesce all'amo», cost come il «vago uccelletto» (l'usignolo di occitanica me-
moria), veicoli frequenti nella lirica, compaiono nel canzoniere buonarrotiano
forse promossi dall’auctoritas petrarchesca, forse attraverso altre vie: il para-
gone fra la condizione dell'amante e quella di un'entita fantastica o simbolica
¢ proprio della lirica romanza (in ambito provenzale si possono citare Queean
lo freitz e 1 glas e la newus di Giraut de Bornelh, o la nota canzone di Rigaut
de Barbezilh Atressi con l'ovifanz). Giacché ci sembra poco probabile che Mi-
chelangelo conoscesse direttamente i testi occitanici, ¢i pare utile ricordare,
cosa che i commentatori delle Rime non fanno, che la similitudine con il pe-
sce ¢ Puccello catturati all'improvviso € gilt veterotestamentaria: «Si, anche
l'uomo non conosce la sua ora, come i pesci che sono presi nella rete fatale ¢
come gli uccelli presi al laccio. Come quelli P'uomo ¢ sorpreso dalla sventura,
che improvvisa si abbatte su di lui» (Ecclesiaste, 9 12).
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5. IRONIA £ PARODIA DEI 70POI LETTERARI.

a) Come s'¢ visto, sebbene alcune similitudini si richiamino alla topica
stilnovistica, accade altresi che Michelangelo, in uno stesso componimento,
magari a distanza di pochi versi, utilizzi immagini del linguaggio cortese o
scritturale, accanto ad altre tipicamente bernesche o grottesche, dissacrando
in tal modo le prime. Come esempio scegliamo il componimento n° 54: si
tratta di tredici stanze incomplete in ottava rima, di stile bernesco, cronologi-
camente collocabili attorno al 1531 grazie ad una dedica, nel manoscritto, a
Sebastiano del Piombo, la cui corrispondenza con Michelangelo & piu fre-
quente dopo il 1530 (Mastracola). Ai vv. 49-52 il dantesco Tanto gentile e tan-
to onesta pare, o forse il guinizzelliano Lo vostro bel saluto e 'l gentil sguardo,
viene cosi rivisitato proprio attraverso una similitudine ironica:

Savvien che la mi ricda pure un poco,
o mi saluti in mezzo de la via,
mi levo come polvere dal foco
o di bombarda o d'altra artiglieria (vv, 49-52)

Nello stesso componimento Michelangelo si diverte a parodiare anche il
topos dell'immagine dell'essere amato che penetra nel corpo dellamante at-
traverso gli occhi:

Come quand’entra in una palla il vento,
che col medesmo fiato I'animella,
come l'apre di fuor, la serra dentro,
cosl I'immagin del tuo volto bella
pergli occhi dentro a l'alma venir sento
e come palla pugno al primo balzo,
percosso da’ w1 occhi al ciel po’ mi'alzo (vv, 81-87).

Gli editori delle Rime (ci riferiamo ai maggiori commentatori modernt,
ma abbiamo controllato anche la recente bibliografia critica ¢ non abbiamo
trovato articoli in merito) non hanno pensaro che il testo possa essere un ve-
rO € proprio contrafactum del componimento petrarchesco XCIV, vv. 1-4:

Quando giunge per gli occhi al cor profondo
Uimmagin donna, ogni altra indi si parte,
et le vertlt che l'anima comparte
lascian le membra, quasi immobil pondo

Per Petrarca, quando 'immagine dell'amata giunge al cuore attraverso lo
sguardo, gli spiriti vitali, che 'anima distribuisce in tutto il corpo, abbandona-
no le membra lasciandole come un immobil pondo, di agostiniana memoria.

Il locutore del sonetto michelangiolesco sente la bella immagine del vol-
to amato entrargli nell’anima attraverso gli occhi cosi come fa T'aria quando
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entra in una palla, che lo stesso fiato, premendo sull'animella, apre dal di fuo-
ri e chiude dal di dentro. Negli occhi immagine resta serrata, sicché il poeta-
amante s'alza in cielo come palla colpita dal pugno al primo balzo. 1n lui non
vi sono, apparentemente, virtl, ma aria, anzi, vento. Eppure quel vento, solo
allapparenza vano, € una sorta di spirito vitale che ha la capacita di far innal-
zare il poeta al cielo. Attraverso le due similitudini antitetiche, quast immobil
pondo /come palla, si pud rintracciare il modello petrarchesco contraffatto da
Michelangelo, il cui fine & parodico, ma non forzatamente ironico.

b) Esempio di espressione topica usata da Michelangelo con fini chiara-
mente ironici ¢, invece, quella dell’arco soriano: si legga il sonetto n® 3, v.
14: «e tendomi com’arco sorfano». 11 sonetto fu composto quando Michelan-
gelo attendeva agli affreschi della Cappella Sistina (1508-12). Si sa che Lartista
st procurd gravi problemi alla spina dorsale e alla cervicale, che non sarchbe
mai riuscito a sanare, a causa della scomoda posizione che dovette adottare
sulle travi dell'impalcatura. Nel componimento, inviato a Giovanni da Pistoia,
Michelangelo ironizza sulla propria metamorfosi (sebbene poi, in molte lette-
re di quegli anni, Tironia si converta in afflizione), affermando che la sua
schiena sta tendendosi come un arco siriano. Nella letteratura stilnovista, «ar-
co di Soria», cio¢ di Siria (solitamente usato da Amore), non & precisazione
geografica, ma espressione che vale per arco infallibile. Nell’sncipit del son.
IX di Onesto da Bologna larco & detto di Damasco. Larco di Soria o soriano
ricorre, tra gli altri, anche in Cavalcanti (O it che porti, 6; O donna mia, 7) ¢
in Luigi Pulci (Morgante, VI 77 1-4).

6. UN MODELLO PETRARCIHESCO NON ANCORA INDIVIDUATO DALLA CRITICA?

Nel sonetto n® 61, ai vv. 5-8, v’& una comparazione rapidissima con ele-
menti classici da bestiario:

qual pit veloce cervio o lince o pardo,
segue il suo bene e fugge quel che dole,
agli atd, al riso, all'oneste parole
sarie cors anzi, ond'or son presto e tardo

1l topos del cervo in fuga, da Virgilio (Eneide, IV 68-73), attraverso Petrar-
ca (CCIX 9-14), si ritrova in Lorenzo (Canzoniere, L1 9-14), in Boiardo (sonet-
to LXI, in cui ¢ presente anche il pardo, 1-4), e soprattutto in Poliziano (Stai-
ze, 34-37). Questi testi erano certo noti a Michelangelo. perd doveroso sof-
fermarsi sullimmagine del «pardo veloce», che si ritrova in Petrarca CCCXXX.
Siamo convinti che tale componimento petrarchesco costituisca I'esplicito
modello utilizzato dal Buonarroti (sebbene, per quel che abbiamo potuto ap-
purare, i commentatori delle Rime non lo citino). Non crediamo sia casuale il
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fatto che Michelangelo nel suo sonetto usi le stesse parole in rima del Petrar-
ca (sguardo/ardo/pardo/tardo).
Le somiglianze, anche tematiche, tra i due componimenti sono evidenti:

Prrrarca (CCCXXX) MICHELANGELO (61)

Quel vago, dolce, caro, honesto sgiardo S'itavessi creduto al primo sguardo
dir parca: «To" di me qguel ¢he i pdi, di quest'alma fenice al caldo sole
ché mai pilr qui non mi vedrai da poi rinnovarmi per foco come suole
chiavrai gquinc il pe mosso, @ mover fardos., nell'ultima vecchiczza, ondio tutt ardo

Intellecto veloce pitt che pardo, qual pitt veloce cervio o lince o pardo
pigro in antivedere i dolor” uoi, segue J suo hen e fugge quel che dole,
come non vedestt nelli occhi suoi agli atti, al riso, all'oneste parole
quel che ved'ora, ond'io mi struggo et ardo? saric corsanzi, ond’or son presto ¢ tardo

Taciti sfavillando olua lor modo, Ma perché pitr dolermi, po’ ¢h'i' veggio
diccan: «O Tumi amici che gran tempo negli occhi di questangel licto ¢ solo
con tal doleezza féste di noi speccehi, mic pace, mic riposo ¢ mie salute?

il cicl n'aspetta: 4 voi parri per empo; Forsc che prima sarie stato il peggio
ma chi ne strinse qui, dissolve il nodo, vederlo, udirlo, s'or di pari a volo
¢ 1T vostro per farviira vuol ¢he nvecchi», SCCO MIMmpenna d seguir suo virtute

L'angelo michelangiolesco, lieto nella propria solitudine, che promette
(un’'impossibile) pace paradisiaca e che porta in volo con sé il poeta & perd
ben diverso dalla donna angelicata del Petrarca. Destinatario del componi-
mento buonarrotiano € il giovane gentiluomo romano Tommaso Cavalieri,
quel «vivo solex» ispiratore di tanti sonetti in cui compare l'immagine della fe-
nice. Riconsideriamo P'inizio del sonetto buonarrotiano: se io avessi creduto —
scrive Michelangelo — di potermi rinnovare, fissando la mia vista nei cualdi oc-
chi di questimmortale fenice, bruciando nel suo fuoco, di cui tutto ardo, co-
me suole essu nella sua estrema vecchiezza, 10 sarei gia prima accorso agli at-
t, al riso, alle sue oneste parole (si noti la ripresa dell’aggettivo usato dal Pe-
trarca per definire lo «sguardo» della donna), come il pitt veloce cervo, lince
o leopardo corre dietro al suo bene e fugge il suo male [...]. Quel «se» inizia-
le rende, pero, implicito il fatto che il locutore non crede minimamente di
potersi rinnovare in un simile fuoco; perché mai?

7. LUGUAGLIANZA NEGATA: L'INPOSSIBILE SIMILITUDINE CON LA PENICLE.

Come ricorda Paola Mastracola,'® il fulcro stesso del processo creativo
sta nell'effertuare infinite variazioni su un tema. La variazione, nel primo ciclo
dei sonetti buonarrotiani, ¢ sulle immagini; nel secondo & sui concetti, sul
senso, fino al limite della contraddizione (che pero e tale solo in apparenza).

10 Op.cit, p. 19
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Ad esempio, nel ciclo dei sonetti sul fuoco, pur restando fisso il tema del fuo-
co simbolo della passione e il significato di rigenerazione, di rinnovamento
attraverso l'amore, 'immagine del fuoco viene continuamente riproposta in
variazioni: la fenice, il fabbro che «stende il ferro col foco» e crea Fopera, la
pictra che, sfregata, sprigiona fuoco e si shriciola, il «covon secco di pagliax.
Larte, per Michelangelo, € lotta e tensione: ¢ vita, cioe movimento, in quanto
¢ neguzione della morte: sicché alla fine non ¢'@ pit contraddizione tra il
troppo finito della Pieta Vaticana del 1498 ¢ il non finito della Pieta Rondc-
nini degli anni estremi della sua vita. Cosi finisce col non esservi contraddi-
zione neppure tra le tante immagini del fuoco che, a parer nostro, € fuoco di
passione in quanto € fuoco di morte, fuoco di condanna e, per questo, possi-
bile fuoco di rigenerazione, a patto che l'unima, nel giorno del Giudizio, do-
PO dver espidato i propri peccati, venga perdonata.

Michelangelo, nel suo canzoniere, mette in scena due classici simboli di
resistenza alla morte nel fuoco: la salamandra'” e la fenice,'™ la cui simbolo-
gia si pone tra il concetto cristiano di resurrezione e quello platonico di
ascensio (entrambe negate al poeta). Nel sonetto n® 43, scritto probabilmente
dopo il 1528, la ragione rampogna il poeta-umante, domandandogli che altro,
se non morte, avra egli dall’'essere amato, bello come vivo sole. Tanto pilt
che, una volta che sard morto nel fuoco, non gli sari concesso di rinascere,
come invece avviene alla fenice. 11 veicolo del confronto (che si rivela una
“non similitudine”, o meglio, una similitudine impossibile) tra la condizione
dell'amante e quella d'un’entiti fantastica & tratto da una sfera che non ha im-
mediata rispondenza nella comune esperienza umana, pratica o affettiva, ma
¢ parte del codice simbolico letterario ed ha un massimo “grado di notorieta”,
trattandosi di un mito classico."”

Giacché il primo confronto che s'impone € quello col Petrarca, val la pe-
na ricordare che nel Canzoniere la fenice appare una sola volta a raffigurare
il poeta (cfr. CXXXV 14-15: «arde, et more, et riprende i nervi suoi, / et vive
poi con la fenice a prova»), e poi almeno altre cinque volte come simbolo di
un essere raro (cfr. CLXXXV 1, CCX 14, CCCXXIII 49, CCCXX 7 e 14; CCCXXI,
1). Ben diversa, invece, € la simbologia della fenice buonarrotiana: non sim-
bolo di rarith, né di costanza d'amore, ma simbolo di ascensione impossibile:

né spero com'al sol nuova fenice
ritornar pitt - (108 3).

YV, madr 122, w45 «clvio sol trovi salute / qual salamandra, 20 dove altri muores, T1
fopos. comune nei bestiari medievalic tornz, ad es.in Lo Puic, Morgete, XIV 45 7-8. Cfr. Ch. Dr:
Tornay, in «Antichita viva», 12,1973 2. pp. 3-3.

" topos della fenice ebbe straordinaria fortuna nella fetteratura medievale. Tn generale
sulle comparazioni bestiarie vd. A Lanza, Studi sulla livica del Trecento, Roma, Bulzoni, 1978,
pp. 3t-44

M Sufla capacitd di rinascita dellit fenice cfr. Ovinio, Metamorfosi, XV 391-402.



SIMILITUDINIE NELLE £IME DI MICHELANGELO 305

I modelli buonarrotiani andrebbero cercati nelle letterature romanze an-
teriori al Petrarca. La similitudine tra 'uccello che muore nel fuoco e il poeta
che arde d’amore ha numerosi precedenti nella lirica volgare. Oltre che nella
quarta cobla della canzone di Rigaut de Berbezilh Atressi con lorifanz, la si-
militudine ricorre in altri trovatori (come Raimbaut d’Aurenga e Peire Vidal) e
in alcuni trovieri (Thibaut de Navarre, Marguerite de Champagne, Jacques de
Cambrai). Quel che a noi maggiormente interessa sono pero le fonti italiane
cui Michelangelo ha potuto attingere;™ il confronto che ci pare pitt consono
¢ quello con il «sonetto 4 Dante» di Cino da Pistoia Novellamenie Amor:

Novellamente Amor mi giura e dice
d’'una donna gentil, '’ la riguardo,
che per verth de lo suo novo sguardo
ella sara del meo cor beatrice.

o, c’ho provato po’ come disdice,
quando vede imbastito lo suo dardo,
cio che promette, a morte mi do tardo,
ch’i’ non potrd contrafar la fenice.

Similmente a Cino, Michelangelo, negando la propria capacita, come
amante ucciso dal proprio oggetto del desiderio che & «vivo sole», di rinasce-
re dalla combustione che quello stesso sole causa, tramite I'uguaglianza nega-
ta con la fenice, riesce ad ottenere una amplificatio: ¢ lo stesso veicolo fini-
sce per acquisire un ruolo indipendente.

Rileggiamo il sonetto n® 43:

La ragion meco si lamenta e dole,
parte ch’l’ spero amancdo esser felice;
con forti esempli e con vere parole
le mie vergognia mi rammenta e dice:
«Che ne riportera dal vivo sole
altro che morte? € non come fenice»
Ma poco giova, ché chi cader vuole,
non basta l'altrui man pront'e vitrice.
I’ conosco e’ mie danni, e ‘1 vero intendo;
dall'altra banda albergo un altro core,
che pitt m’uccide dove pitt m’attendo.
In mezzo di duo mort’e 'l mie signore:
questa non voglio e questa non comprendo:
cosi sospeso, el corpo e I'alma muore.

) .
2k R ZAMBON, Sulla fenice del Petrarca, in *Miscellanca di siudi in onore di V. Branca,
Firenze, Olschki. 1983, pp. 411-26
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Confrontando quattro commenti al sonetto — di Enzo Noe Girardi del
1967, di Ettore Barelli del 1975, di John Saslow del 1991 ¢ di Paola Mastracola
del 1992 —, si ha l'impressione che i critici liquidino rapidamente il componi-
mento senza soffermarsi sull'immagine della “caduta”™ e interpretando le «duo
morti» del v. 12 semplicemente come annichilimento per amore. Ma c¢i ¢ diffi-
cile credere che lartefice della Caduta degli Angeli ribelli ¢ del Giudizio
Universale (non si ha alcuna certezza in merito alla data di composizione del
sonetto, quel che & certo & che venne scritto dopo il 1528; I'incarico della de-
corazione della Sistina Michelangelo Paveva ricevuto nel 1508) si sia lasciato
sfuggire casualmente un’allusione alla morte del corpo e a quella dell’anima
(cui Pessere amato non promette alcuna beatitudine!).

Attraverso il contrarium «non come fenice», Michelangelo allude al fatto
che la suz anima non potra rinascere dopo la propria morte corporale: egli, a
causa della sua vergogna e del suo male, cadra ¢ non gli giovera «l'altrui man
pront'e vitrice»: la sua anima non si salvera il giorno del Giudizio.

Ci sovviene cost un'immagine: quella della mano del san Bartolomeo del
Giudizio Universale che tiene la propria pelle scorticata ¢ penzolante. La pel-
le quasi gli sfugge e sta per cadere i dove sono i dannati. Nel Giudizio vié
un vortice di figure roteanti, in cadute e spinte, intorno al Cristo che emerge
isolato in un nimbo di luce giallastra da cui parte la terribile scarica della ma-
ledizione che, folgorando, cade in diagonale verso destra. Proprio nella dire-
zione della folgore, come ha notato il Bottari,” & la figura di san Bartolomeo.
Sulle spoglie mortali che il santo tiene con una mano Michelangelo ha im-
presso il proprio volto, figurando l[a maledizione che sentiva su di sé. E il
poeta, nel sonetto 43, afferma che morra due volte, perché il suo peccato
non gli sura perdonato (sebhene gli sia difficile comprendere come possa co-
stituire peccato Pamare un cost «vivo solex, un essere talmente perfetto che,
aggiungeremmo, nulla ha da invidiare alla sposa del Cantico dei Cantici,
«fulgida come il sole», o a Laura e a Beatrice). Cosi, sebbene apparentemente
dantesco (cfr. Convivio 11, Amor che ne la mente, vv. 55-01; ¢ poi topos in
tutto il Paradiso) e petrarchesco (per cui cfr, Canzoniere, XC 12, CXXXV 58,
CCVIIL 9, CCXXX 2), il «vivo sole» buonarrotiano sprigiona ben altro calore,
¢ pit luciferino (o, se si vuole, divino, qualora si intenda Dio come arbitro e
giustiziere). L'immagine michelangiolesca ¢ neoplatonica (cfr. Ficino, De sole,
«Orphica comparatio solis ad Deum», «De comparatione solis ad Deum»). 11
sole non ¢ piu soltanto senhal dell’essere amato, ma immagine sensibile di
Dio. Dialtronde Cristo, fix mundi, & assimilato 4l sole sia dagli alchimisti che
da diversi auctores cristiani, come, ad esempio, Giovanni da San Gimignano
nella Summa, ma ancor prima da Luca (1 78 sgg.) e da Matteo (17 2). E noto
che per la composizione del Giudizio Michelangelo non volle consiglieri: il

S Boriar, fa Cappella Sistina, Milano, Fabbri skira, 1968, pp. 10-11
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solo punto di riferimento fu Dante, soprattutto U'/nferno. Questo a conferma
del fatto che di Dante il Buonarroti non fu un semplice lettore occasionale.™

L'immagine della fenice nel canzoniere buonarrotiano compare altre cin-
que volte (per I'esattezza nel sonetto incompleto n® 52, vv. 5-6; nel gia analiz-
zato sonetto n® 61, v. 2; nel sonetto n® 62, v. 5; nella stanza n® 108, vv. 5-G ¢
nell’epitaffio n® 217, vv. 1-2). Si rilegga il frammento di sonetto n® 52, databi-
le attorno al 1531:

Salcun se stesso al mondo ancider lice,
po’ che per morte al ciel tornar si crede,
sarie ben giusto a chi con tanta fede
vive servendo miser e 'nfelice.

Ma perché l'uom non é come fenice,
chralla luce del sol resurge e riede,
la man fo pigra e muovo tardi el piede.

Ancora una volta Michelangelo, attraverso il mitico volatile che rinasce
dal fuoco, enfatizza la propria impossibilita di risorgere e tornare alla luce del
sole. E ancora una volta (oltre al gia citato sonetto di Cino a Dante) nei versi
buonarrotiani si coglie il ricordo del Petrarca (cfr. XXXVI, S'io credesse per
morte essere scarco). Ma mentre il protagonista del Canzoniere non compie
latto del suicidio perché teme «che sarebbe un varco / di pianto in pianto e
d'una in altra guerra», ecco che il poeta-amante delle Rime adduce una di-
versda ragione che lo fa desistere dal gesto: dopo la condanna al fuoco, all' Uo-
mo (al poeta stesso) non sono concessi la resurrezione e il ritorno a Dio!

Come gia accennato, il Buonarroti, nelle sue liriche, attua un continuo
slittamento di immagini: la bellezza dell'essere da lui amato € infinita, lucen-
te, insopportabile ed & speculare a quella divina. In un sonetto prima parla di
fiamme di pura luce; per contro, subito dopo, magari in uno stesso verso, fa
apparire fiamme infernali: come nel Giudizio.

Perché mai l'artista insiste sullimmagine del fuoco e si tormenta chieden-
dosi se da quel fuoco vi sard ritorno? Nei componimenti in cui appare la simi-
litudine negata con la fenice Michelangelo allude solo al fuoco della passione
amorosa’?

La fenice buonarrotiana suscita, piuttosto, nella memoria di chi legge,
un’immagine dantesca e apocalittica: ¢ ben ¢i potremmo figurare un Miche-
langelo dal «cotto aspettos, cui € negata la possibilita di rinascere dopo la
«seconda morte». Per disvelare quel segreto sottolineato dai critici perché
non pensare ad un’allusione alla pena riservata da Dante ai sodomiti? Piog-
gia di fuoco e rena incandescente € destinata a coloro che commettono un si-
mile peccato di violenza contro Dio nella Natura, per perpetuare la pena de-
cisa dal Signore per Sodoma e Gomorra (Genesi, 19 28).

22 i . , . o . -
“7 Siricordi, tra Taltro, che a Dante Michelangelo dedico duce sonetti sulle pene dell'inferno,
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Michelangelo non ha intessuto i propri versi in modo tale che il lettore
pensasse espressamente alla pena dantesca, ma ha fatto si che egli ne sospet-
tasse 'allusione. Come accennato, il poeta non riesce 4 spiegarsi come possa
esser peccato Pamare un vivo sole, la perfezione divina nell’'Uomo, e proprio
per questo a volte ha toni quasi blasfemi, come quando, sempre nel sonetto
n® 63 conclude: «Dunche, §'1" vivo, fatto fummo e polvere, / etterno ben sar0,
s’induro al foco; / da tale oro ¢ non ferro son percossos» (dove l'oro € il Ca-
valieri)). Non € casuale neppure il fatto che al Cavalieri Michelangelo abbia
dedicato una serie di disegni rappresentanti, tra l'altro, la Caduta di Fetonte,
che precorre chiaramente laffresco del Giudizio Universale. Quale mito clas-
sico pitt di quello di Fetonte avrebbe potuto rappresentare I'impossibile ritor-
no 4l cielo del giovane sole, e la condanna da parte di Dio (Giove)?

Che Michelangelo poeta pensasse ad un ritorno delle anime dall’inferno
dopo il Giudizio lo si evince da vari sonetti, tra cui il gia citato n® 63 — uno di
quelli considerati particolarmente ermetici —, dove ai vv. 7-8 si legge: «come
purgata infra laltre alte ¢ dive / alma nel ciel tornasse da l'inferno». Ed & un
fuoco simile a quello infernale il «foco» del terzo verso del sonetto n® 64,
«che fara 'l pitt ardente dell'infernos.

Ma, nonostante il senso di colpa, il poeta rivendica il diritto al proprio
amore e, pilt ancora, pretende giustizia: cosi non v'eé contraddizione quando,
nel sonetto 62, dedicato al Cavalieri, Michelangelo esprime la propria speran-
za: «ond'io, s’ardendo moro, / spero pit chiar resurger tra coloro / che morte
acresce e 'l tempo non offende». Ma ecco che alla speranza segue lassillo:
«O ver, sal cielo ascende per natura / al suo elemento, e ch'io converso in
foco / come fie che seco non mi porti?».

CARLA ROssI



