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fistnggf, ffisttnmemnrim

e srrittmri ln serrfl
a cula di (iarla Rossi Brllotto

l'liporto t1rti Jtrtt'lt: tli un'infrtrL'i,;ltt rilrtst'inlarti a Zrtrigo
rlnll'rttrtore il 9 ru,rcntltn, 1993..1lr:uni tettti tlui r{littntuli cla
I inr:ertzo (-ottsolo lorro opproJbruli.ti. rtel. t,oluttre ust:í.to il 22 tlcllo
.r1es,ro tnesc pct l'erlitore Donzelli cli Rurrtct, clal titolo Iì uga
clall'flltna; rttt'itttr t'ri,strt u ltiu t,,.tt:i rttccr.;ltr,t in occer.sirtttt't!'urt
incontrct ctrgrtrti.zztttt,t clul.l'Itrrcs ([.ttitufrt rrteridionale rli ,storirt e

scienze sociali) ru:ll'ctrnbito de:lt'ini=irtl.irn "Perrorsi cli ricen:u".

La sua odissoa lettetaria e urnana I'ha portata a una
presa di cosr:ienztr sompre piu nctta di quelli chc dovrebbe-
ro essere nella socictà di oggi i compiti clcgli intcllettuali.
Quale ritienc siano questi compiti, di quali realtà dovreb-
bero occuparsi gli scrittoli?

Sono dtre domanclo distinte. E'difficilc rlire cli cosa" in genera-
le. clovtebbe occupursi la letteralrrra. so che io non uri ociuPo rli
assolrrti" di Dio, rlell'Esistcnza. rrri oct'rrpo, invcce. t{i relativi, di
tlirnortsioni orivalrì dell'rronro t: dclla sua col[or:azione nt:lla
socielà e nc'lla storir e farrr:io dellrr storia rrna uretafora. Io credo
che. irt prirrro luogo- l'intclletl.rralrr <lor,rr:bbe tontare di rron i'rrlc
tnai iI lel.teralo r,li coltc. r.lovrebbc rar]Dr'{ìscrì1af'e la voce del tlìs-
senso- clenurìciarc :t'rrrprc: ir letleràrliira J,i"^grn cornl>attelc rron-
tlo il pol.t'r'r', (,ltt't:ertra rli esproPriru'r:i rlt:lla rrr-rstrit rrìcrrroriit sto-
lica La rrtiii rrtofritt "la nell'oppolrrti al Irolrìi(i. l)ovr-cnrn(] slarc
ail'opJ.rosiziorte. cri I i,'arr..

Critir:irle chi. o r:osa tttral'orso lir sr:rittura?

L, it trrr srtggir,r ilr It,ltzerrsIrel'gtrl rlal r.ittnltt lttlr'ru!Lu(!.0oiltr',\[o-
rioet',tfitt irt rrrri tir'rre rful[ri r:lrr lì] stoli2r grrrrì r:sseri^ r'oltl r'orrrr
tt,ailrr rrtirt,rr'ílIe sol,r rlit]lu ltli.orir[.uriì. l,ri rcnlrir rir t:rri si rlril,rel.r-
irc ot:r:ttpirre lo stritiole (" sr)[,ìrirttuito llrrt'lia "ttrila 5i 1;trrsi irtlr
rrl-tori cit'i lìrìbtt'(ì rr'{:r,l{}- rilri lirrrrf i rli r;rtlrnirrirr rrarzisri it[h lirrll-
ziit tttriit;r irt \ tigos[trrir \'rr r:r'r:llo ncli irurlrtt'riza irr lutc: Lriqo-
glìar slt['1]!i) rlit rlrìr'tì -i lilrItr^t'ilrivr si irttol,r i-tírrlúre. L)p,li i rrtrrsi|i
t,rofltizzati rll ltai'Lii. ii:r.f ti!,','" rlir Pjltrri,ir,iir,:.i,itc i rnostrj tlrll;i

[]r''ofil; I r,Í*+'r':rci



n()stra stotia. Si lr.r I'ol.ibligri dÌ al'frot-lfar+: qtresti niosit'i. Llr:t:o" ìl
r:irrrrpitr> rlefìo scriliore secortilo rtie i'tltrc[Ìu cli ntt:ttrcrurc

Cosa nrerita a suo avviso di esscrt: rnttntorato. di cssele
saIvato d.rll'oblio ll'arnile lir ltiteraf rrra?

I patrirnonio r:rrIturale va rnenìoratri. la rtostrit c-ultttra stttrica.
politica, letlcrnria" lingui;ticir Vede" Orneru^ irt greco. sigrri{icr
ostaggio. Oslaggiri clella Lrienroria, della trarliziorre, del patrirritl-
nio culltrrale" religioso" etico t: lingrrisLico degli aedi. Ignorare
tutto c:iò sienil'ica rischiare l'irlbarbalirrrenttt. ll risrtltio è rt'ale e

è rapplttsentafo uttt;he t-lai rrreclia. ulte lr:tttlotto tr Iivellare, ir rtìas-
sificale i prodotti r:r-rlturali.

Cl'è rrna frase di Albasino: "Sapesse, sigrtora, la mia vita è un
rornanzo". hì' vero, ogni vita è rrr lontanzo ed è r,ero r;he qualdo
si sclive si rnette in moto la nrenrOr'ia personale" rna {luestiì notl
dovrebbe essere fine a sc strìssa. I'"Proust di provintria" sotro
tanti c sono noiosissirni: in lettelerlura os-ni vita rlovrcbbe avere
run sienificato di orcline storico e uretafoiico. Anche autori come
Prirno Levi. l,eonardo Sciasr:ia ed Elsa Morante eruro oslaggi
della nrcmoria.

Nel prnlogo a un libro di Cerchunoff, Borges scrivevtr che
"triste e glaciale immortalità è quella clre conferiscono le
effemeridi. i dizionari e le statue; intima c caltla ò quella di
coloro che perdurarìo nelle menìorie". Anche lei in partt:
riliene che sia così. ma io noto anche un tono di rammari-
co: lei menziona autori non piir in vita. Ritiene cht'oggi non
vi siano autori ostaggi dolla nrenroria stotir:a. delle tradi-
zioni, del piìtrimonio cullurale italinno?

ll fatco tì clre vi è stata c()lrrtì urìa sorta rli fì'trî1 url- ,r,rtttr ,ie lzl

storia, r: r.rrrarrrlo rlir:o stt,'ritt inlcntlci lir vita sr>ciale- rtort intcres-
sasse Jliir. rtta ilrl.iortit-ssclo:o[t,, le proprie atrgtiscit t'sistcrrzinti
pr'r,rlté iI prapinr> tì stalo ( [ì({i!o rr [l tttarntnittl ttntt t i ]ttr rlrrto
alrbirritanza lirtt.c.. /\l r.li kì rleli,r sr'[rtrzr)^ tr{:]vr) r'he itt lettctrtlttr,t
vi i'stala urì:r s{rrtir tli rir,'-rìinraziorre tli vecclrie ÍiirlrtrLl,'ù-ctetitrhr.
t:tl'scrttbrttviìttr) r'ssÍ'rr):;t;.tll l;tllrlltr,:..ilarltl di rt,'rr-rrtrtr-liinti t'

plrisc rl'arlc. \ii sr-irur stitti 1ri,-coli r'piqorri cli grarrtli s, itctrti lr-t1r'-

rlri rli tiJro kliikìlrìo r) cr]fìrar'ìiitrlo,'tri sl,tltl,t'.r, itlrlittttf,r. t-ltt
soltrl ll Prrssinnt-,i)pL'riìlir r'lali in.giglrrrrir'si r.lrll'irrrirrsrt ii'. ,'ttltrtlttit:
,rg3i .t st'tit,rtll' 1,n,11;..i111i 1,'ttt,:llr./.i , il,'r' ttg,'t',, t t't!\urt) iii

r\ tluali {ìorti l}[{utlol'it c chí rXctienct oiqgi it [ì(](('l"e {it)11[il{'t

rui iI lttferilío,rlovrellbe ltltilbitttt'rt-?

l),,r, , ,"tl r,,,t,'r','"i '''r , il, ii Jilitlr t I tlllil ','r'i, ,1 I:,'i( !" 'iill
i irlirrrtltirff{)iiíri rlltr'ji,i ii*'ii'ltiiitrsttiit 'lt'lfil,',r,ll lrt,{;tiirl!i1 jl,r,ìÌ
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Quella stessír i.dust.ia che lei. rrel col's' cli un i'co.to
z.urighese. ha tlefinito "piir nel'asta di una fabbrica
rl'irrmi"?

l.',sattarìì.'fe. fl poi.r'r'clei r.erliir og'fi è per.irrrl,sissirrrri. [i
vcro" pcrsone corìr.] t jrrrlrt:rto Eco e 

'['ulJio 
Dcr \{11.111.,1 irrrrr:g-giarD-

rt,r alla nnscrilir rli r.rna nrrova lirrEur ilal.iarrir. Ir,r, lri. ['irralrr,,rrr._.
lrrtti Frolcvarrr, r'rPi'ci. Qrresr, lt, si prrò'u..,ttir'e irr televisi,rre
\'lit nr,tltrr sf){ìss(.} i.l Pot<'rc t.tsil ruta lilgrrtr ilcol;Irr.r.:lrsiltilr:. rrrra
liltgrr;r ,'lt,' llr, ,l,.filritr) "rr.r'1,'l,rgi,,,.irzi, rrtli.rlr.-,l,.rtr,,,.r.istiirrr,r".
()cgi il.lin64rraggio rlrri rrrcr-lia srai irrvirlerrr.ìs lrrrr:1r,,. il lirrgrr,tg,,il
lr'lteralirl r (la l)iutg rli rrllrrrri s1r'ittrrri r_r'r: rrpir s6r.tir tìi,,i,,,rrr,ìti-
riortt' corr 11rrr'lIi r'lri' -conl i Iirrgrra:,-gi r{r,l[a'l'\/

_ {lhi sono r;ucsli sr:r'l'lf'ri n'11rr;rl ì:.'su* u'risti. il dr.slin,
rll:l ntrnirnzo'y'

\ltriti sr:litlDti ri:rgl \/i,rrgr.rrro lti[r:r.;rii rr; it,r],iì- ilr ({)lft ir({tiiilit_

il'l,.il'ill [-r"t {+.r ilr"i



rttir:llí'. lL.alotrli irr ''lrur r-rìlir.r iì)iii:i{iti I'ir: rlirlia nii:cii,! i'iìrrn
rlt"lrrrirrrrri r:lri ii i:s"ir(r:, l)r,r,r.r'lr il r',nnr,uly-r.rÌ [n irrrrtr. Siit rlr]{{:rrt'-
{:mIlo. rrel scr-ì')1i rlr,-s{li r]iìrììl)irrìcio f{crìrlo- r)r)lnfr{rx.o 0J}u la'i'V. ò

scri tl.o irr cgrrttIlir iírrgrra l.,rr rrtlof4ilo-azielrr'lirlc-nra.;srrierlialt' rli
(j;jttenta frrrizirlrut. rli irLiratlr,:rìi(nrtrLic Di Irrer.íso rrutr si stì;llrr-()tir
r[o'i,r: r,ada. C]e ne..orrti tanti rJi ronrar]zi così. r:li lrr:ile tr.adrrci[_rj-
Iità prrr lt' rnas-*t' rgìrxli irì rrrîtr) il nron.lrì

Le! sostitne clre l'unico morlo per salvare la narraziolre ì:
dare digniià fihrlogict allt parola e spostàre la nnr.raziorrt
velso l{} spiìzio della fiot'sil. (losa sigrrifica prùticatìtente?

Sì" inrerrclo r[ire llrit spo-sfarrrlo il rotranzo r.('rso [iì pot'sia [o sì
veltir:aIizztr" rìel ierrsil chrr l'r:str,.nsitrrt: irr srrperlir:ic rrorr può asso-
Itrtaurente fotn[)ll.tcre" sarr].bbc ntìit l()tt& irnpari" corr l't,slerrsione
clel['irrfolrrrazirtrrt'. Si rJeve r,'ttlticrrlizzirle sr:nrple più il r.Dnrautzr) iì
carit-rallo rJi signil'icalì, cli serrsi. tx)fire fa la |ocsia. per.arlivar.e
alla urassirrra sintcsi. SoLr così penso chc il rrlrnanzo l)()ss{t averrì
effictr:ia. [,tr [insrra oogi è privata r{ì identità, appiatrita. Iivellata
e qLrirrcli ha bisogno cli essere rìuo\,àrrrìollte sirclalizztrta

A qualo scopo spostare ltr nurrazionrì verso la poesia?

Sp<lstale la sclittrrra verso [o slrazio rlella poesia signifir;a,
corrre dicevt'r. sirclalizzare la lingua e inLrestarlir così in quellit (.he
è la nostra rnenloria lirrgrristica. nr)n l)cl Prn'u esiqenza folntalc cli
riosunrarc le crose st:p,rlte, nìl pcl ragi{)ni cli r,rorrtenrrlo. Per qrran-
to rni riguarcla. r'iterrgo c[re la poesia sia rnerut nrer.cifir:abile t']e[la
l)ìrosa [.]rl'operaziorre del gcnere l'lro corrrpriut a in [,urutri.u. ,lovt:
ho lilraltaro ironicanterrte I'aspr:ttativa cli prosa e [)oesia: [e parti
graficarìerrl.e irì vclsi srtnu irrlrani lc rnciro poetiche. qrrelìe irr
pnrsÍr lririlro Iitrrri ,'rrrt'tIi lror.til.i

Si sacralizza la lingua, (:erto, Ina in ulr romanzo lo scrit-
tore non prrò cont:rdct'si rninoli "liccnze poeliche" che
nelle liriche, (ì la l)rosa nr)n {lovreblte t'sserc trriu rnzionaìe
della poesia?

fict:o- Pt'r rììrirnlo rrri riguilrrla la rrril sr:l'111r.,,.', o-sciilt 1r,a la
rrer:cs-siliì clr:Jll tiiziorririità c Il prolrt'rrsirrrrc all'in.irz;ir.rnlrlc. allir
Iantasiit. aIlir 1rrr1'51tx. IJo lroviito iir rrrìa irlr^lrtità in ,1rri,sti, alter -
rÌiìrsj {lc; rlutt rrrorr'ii- \l..rritir.' irtsr:gnar ij arìtt,)r'iì in Sj':ilitr. r:lrr9blii
llttt'1r,:r'sonriggi rr[rc i)r.r'rrr,.i'r]r',,rr,, grrr,lii:tll'r..rllr.Izittrìr: í.rri,r,r,r,
riit. ;rs-uolrrlrurrcrrlr: rlilrisi l'rrrrrr rllli'lultrr,.'[-ilflr'+. tlrri'irr--it:rrrr: rrii
itllt;tii p(-,fl:ì1u r.l'rit','irr ur'l rrr()(lr) irt t'rri lrtt:-rcglrilitiri;t {'itlt.
l'ltrto trit un lr)ilit J,riru,. ('i)t sì citi;rrtuLr,;,i l-ir,tii, Pi,:,'r,['ì ijìrÈlinr)
,li I irritlrrrrlir:lr. [.rri rr vt:riíì rlir:irl'rl cILt'l,irrirlirrriubii oi';i ]iiìir clgi-
t)t! jri 1'r'i1ai Pii'i olu .i ," irflì-trriiltu iii:l ilrrn,io lcllt'rilrrrr rlrrrtr
ì,, ,,.1rlr,lt^r;'r, il Ì4.ti1Jllrr'u,ì ti,'j (.'rt!tttltttliil r' ;i sr:nlì rii'fi-:r I
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llíniIiar-{) r,ltril"i;r:crilranle;ìrc che gli clerir'ò ciai sirr'r:essr.r cli
l-lnipcciusa Elir rLn poera 5traordinaric. ìa sr"ra si avriciri:r alia
iroei!iti rììisti(ìa spagrroia. i irroi velsi sono 1rìa srirta di ir1_'ghier.a^
r,ìi ,--ourerrrplaziorie di rriatrice rlerliterlanea. Io avver.tii ii setjir-
zir,rlre di quesfo p.)eta che trbiravar vicino al rnio liirese e che ho
frequerttatr.r pei anlìi, Oitre ai íascino della pn"5i2- serrrivo anclie
il bisogno di urr rigoie l,tgico. fìlosofico. storicistico e lo trc_rvai ir.r
rnr tìlrro per'solìaggio r:lrr: si chianiava l-eonardo -(cin.;cia

Lei ha rintracciato un suo spazio letterario in cui opel'a-
re, uno spazio che oscilla tra prosa e poesia, ma non sòlo: il
suo linguaggio è particolare. Come nasce questa lingua?

Diciarno anzitutto che io ho terìtato di rintrat:ciar.e uno suazio
lerterario rrella distalt ziitzittne slorica. prr.atir'ando rrrt rornarzo
pseudo-storico e cercando di r

iia iinguistica. Sin dal prirrro
r,oluio adottare un codice line
e clre rron rni apparterrer.u-
corntrnicazione e della politica. In un certo senso ho fattrt
l'archeologia di linguaggi e ho cercato di operare una sorta cli
riesumazione, per riportale in circolo una lingua r:he il c:odice
centrale aveva espunto dai vocabolari e qrre.ro mi perntetteva
trn'effrazione. \ella nria fantasia nri sono posto in un'estremità

vicino al rnio paese e che fa parte di
in Sicilia. Si tratta di una l-ingr-ra parla-
attorno all'anno mille. il sailo iialico.
rcolrere poi una garnnìa di voci di lin-

gue che gerreravano una plurivocità, conre l'ha dei'inita Cesare
Segle. una tlasgressione linguistica. Con prestrnzione, f.orse- ho
cercato di portare oltre rlrtella che era l'esl.rerienza neoreaÌista
apperta conclusasi, rnettendo in carn;rn rrl linu-uageio che rni
da.r'a nrodo di imrnettermi nel solco tlr.llir s;rerir.nentazione gad-
rlianu. nrir rtello slessu lerrrpi.r,'upivo che lir irria sIcrimerrtazi,rrre
era diversa. Il libro !'erìlìe concepito come una sorta cli piccolo
poema" perchó r'olevo spo,ctare la scrittura prosastica. appurrto.
verso Ia zona della poesia. drrnclo tura scansione ritnrìca al testo"
coù)e se fosst' rrn poenra n:rrratir.o. PerrnettendoÌni cr)rì irolìia
ntolto scopelta rr atltoirorria dr:ilr.: rirne c assonanzrt clre a vr:,lte
riel la I orr-r èst eriorittì pr)s-:ono apparile finarrco conli{:rlre.

l{a appena detto che la sua -sperimentazione era diversal
che ru<llo lra la Sicilia in qtresta "'diversitào'?

il irrir-i 1;rirno litonro in Si, ilia a!'venne lrrl sturlìiir'e lia leaJrù
r'r.rrtfadira c rrillarla. aLnelo lTuegtr,ì l'in1l'nlr-'iriiziale- in triilrìa
leali.tir:l i: ttt,'t,rt:irìisLa Il,-,,i t,rtro r[el ttrorr,j., {jr)n{)5rriL1í).]rtranLil
l-iirliinz!n inizi+r'it ri sglt'iullusi: ir:ontaclini e irriicaf',ri sicil!nrii"
nr51li ;;11;ij iit r:rii ja,,,-,ririr'r)u'rr'iti:rgflante in -ii,tulr: ",.:iritli,. 

itj{:itrit:



ileli-i-coJa. si srar,aiìri flasfîr'erido ai norcl, ne,l triiirrgolc irrilrrstriali:
italianú. rna arl{rhr,'irr Svizzera e in Fraricr:r c gli zolfìttali t',si,'i ra.-
nr; rlallt: car,.ì l,)er"ttnrlnrt: a larc,r'are ntllc mirriere ili carbritre del
Beigit,r. La Siciha rl-.rnque: io irpirarte-ndrl a riniì "cuscirì'. .r rlìa
1e?'ra rn cui lt.-;Íraiificazioni lingLristir:li': iono ianre: qreciìe-
Àralli-. spagr1,3[r'. Qr:1.sro."r,0rt,",,,.. lia 1art,, iì r:lir [a,,,1.1 -.p,;.r'i-
rtìen1 irz iorì r ìirr gr.r j srir:ri Fosse diversar clLr cJriella gaddì ana.

La Sicilia man mano è divenuta sirnbolo di una identità
non tanto geograficér. quanto psicologica e spiritualer sorta
di Itaca cni fare ritorno?

,Sì" ma rintr volta -ccritla quella mia telernachia- ouesto loriìarì-
zo di irriziaziolìe. jr)n srrbeniratr l'arti l,rirarrche rrri harrrro porta-
to a fare [a valigia. non dico le valigie. pen:tré ce n'erír solo ura. e

a prenclcle iì treno- salire su quel ftrticlico traghetto che attlaver-
sa guell'oc'eano rli cinque chiiornetri ohe separa l'isola dal
Continente- passare l'Acheronte e tornarnìerìe a Milano. Quello
che ela stato il rnio Drogetto di raccontare il rnonclo contadino
norì aveva pirì valori Îornato a Milano tlecisi di esarninare il
nuovo rnondo inclustriale che si stava sviluppando allora, esami-
nare le trasfornrazioni dei braccianti in operai e sttrdiare le nuove
koiné ttate rJall"incrocio dei clialetti meridionali con quelli setten-
trionali. Lrn ool corrre quello che era successo in Anierica con lo
s/nn6l registrato da Pasioli tn Little ltal)'. ln sesuiro anche Pavese
avrebbe-'voltrto occuparsene e scrivere un htro sul[e conrunità
italo- americane.

Ma devo anìrnettere che sono stati spesso dei miti. Non avevo
previsto, infatti" che irr qrregli anni si sarebbe forrnata trna
superkoiné: una lingua assolutarnente livellatrice. priva di storia
e cli rrrernoria- che è la lingua dei media. che avrebbt contribuito
a cancellare il retaggir-r nremoriale dei contadini, la cui lingua era
legata alle soffeletùé patire rÌei hroghi 11ì origine.

ll passato da rnernorare, nei suoi testi. è quello dell'isola.
luogo di stratificazione di linguaggi. di culiura, di miti, di
superstizion€. Urìa Sicilia vista. credo, anche come luogo
dell'incomunicabilità. vista da lei anch€ con gli ocehi
dtll'esule volontario. E' irnpossibile il distacco leiterarío
dalla Sicilia?

{o sin tlal mio i,rirnc liblo iro scelto cli tr]nìilre alla nr-ia teni-r.
C,on {.cL 1eríta rle!!'upir;1r' avel'o ,,ltciso di riìrlcr)rìiiìre la Sicilia rlcl
,'tt-'r,rr,lo iìcp,ruirerra i:t r:arlrrtii cÌel fascisrrro- la licnm;,c.sizionr
r,ìei lrai'titi. Ie rlrcslr a:j-)rri1jìzc che si eLau,-r ilr'r'r'srì irr rrrr rruor.o
.,.riscilil socialc c: politi.,,' cleil"i.uìa, l-e Jrrinrt'eltzi,irri r-lel-+l rieila
l-ì,'gir'rir- c ll: 'ui'rltrt:r"' ,itilr: forzr n.azir,rnurie ,:Ìrt' al'lri:ryarìo 11n

i'àliiilO t,Or1,: lilÌi'iifO:t n-iiiÌi:tnr-- Éì J1; [:.ire!iil!'r.i['.ri'ùIr stri t.ittìla-
,l;ri. clrl :t Pi-.1-ii:lirt r!-1i,. {,:',.' '!rì f,.:itrglliii\ iiriu ii 1-rr:i1111. tiag:ii.r



t'rlr ìi'c[.zrúÌtr iie[ -+8 rhe- conre t!iìit []ir.'fra rcrnllirit si rrl_rlraite,",a-
no srì 'ltje:ile spel'anze e (lrititaiuìiÌi1r'ario la storiir sii:ilirrùàì e rrt)tì
srrlo rticiiiane. di r1^tcsto ,luiìsi 4 i!r,luatitcrurirr. frr srgli16 lto sclirtti
iìlìriìe rji altri luogiri- rrra sì. tr.c.,lo cìrt: ii r.li:.re,:rc icrtr,rarjo
r lall'isola iar-à impos.sibilc.

[,ei ha conos<:iuto la ][ilano delle rivendicazioni sociali.
della strategia dclla tensione. Qua! è stato il suo rapporro
con nna realtà che non le apparteneva?

Dal 1!)68 al i9?6 v.issi anni rl.i nfasia. di silerizio rremendo, rni
sentivo finito crorne scrittore. Furotrc-, anni travagliati ìn cui tentaj
di r:apire chi ero e cosa potevo fare corne iìururè. \[i clornanr]ar.o
dttve potcssi arrdale stando in una r.ealtà rli ctri non a\-e\-o rúrnìo-
ria. Feci rnolta atrivirà giornalistica: avevo una rubrica su un
giornale cli Palennri e collaboravo a una ril'ista- [l tempo íllu.strct-
/o. clove allora scrivevano le vor:i più disparate" da Pasolini a
Bocr:a. a Dar.ide -llaria Ttrroldo. Il mio crtrccit.r. Jrcrò- era la lette-
latura. Dei:isi di .tornare a ltaca''. tonìare in Sicilia. uon fisica-
lnen_te. però, Avrei laccontato la storia deeli anni Settarìta ricor-
rendo-a un escamotage" trovando un episodio storico che potesse
sornigliare agli anni in cui vivevo. Rinttacciai questo "luogo sto-
tico", questo topos in una data frequentatisiima da sJrittori
conre Verga Pirandello^ Lampedusa. Sciascia: il 1860. Lo sbarco
di Caribaldi. i f'errnenti politici, l'Unità d'Italia. anche se a me
norr interessavano i tanti Bixio e Gar.ibaldi. Ciò rni perrnise di
raccontare la nria esperienza milanese. ì'li perntise 

-di 
parlare

della responsabilità dell'intellettuale nei confronti della Storia e

ln Cennania i nretodi furono cliversi. L'ho già detto rischiando
cli inimicarrni i gerrnanisti. vi sono icrittori alla Gùnther- Grtss
che sono ltasticce-ri e altri. alla Kluge- che sono analisti,..

Ma secondo lei lo scrittore di rornanzi storici non può
scegliere mai un argomento storico per caso, semplicemen-
te perche gli piace una certa epocà passata?

ll ronia i Jrri,pri tìni:
fitle 'lclla rrri r.rrir,r,Ji,-r.
un irtooo {rer 'ìit ,l"ì
fri f'r+,tlli.. t'rri, ò :ittln
\larrzoli e la a r:lre si fii trelle i: prrciié
llanztni rilrbi l-,r, fì rispondiarrrr rr: L.ht. lr;,'

;cr,'jtu ij Sti,:ir (, glli pet-nl,tltat a rrlr,r. lrniì
Lir-'na Ll;siurrza ,r rii.,;i,frrru- li Sri, i,, il sri o.

Fr,;i'i li tr "',rr;','r,",



lo dell'in.eiustizia pcr ccccllcnza. Pirì clella Provr-idenza a

\'fanzoni irnpoltala I'Ingiustizia. \cl rnio trltitno roilìanzo.
:\'ottelempo. (tes(r pe cusrL. io ho scelto gli arrnì \renti. perchó
anche allora r-i fir ura graude o'isi delle icleologie c dei parliti. e

il risorgere di rnisticisrni e esoterisrni.
Consiclcro Il sorriso dell.'ignoto rrtrtrínttío e t\-ottetentpo, c(t.\(L

per case rLn dittico. Si tratttr cli due poerrti narrativi. chc hanrtr,
lo stesso teatro. Clefalir. iu clue epoche stoÌ'ìclìe differenti. rna il
cui legame ò o'idcnziato "irr clall irrizio: eltlarnbi eli incipit esor'-
discono colr. una congiunziorrc e irr entr-ambi vi è rrn personageicr
rnalalo. \cl prirrro si tratta di un cavatore di ponice. chc solflc
cl-rrna rnalattia sociale. nel secondo r"è rLn licantropcl. che drrn-
tpe soffrc cl'una rnalattia esistcnziale: lzr urelanconia. \el 1,r'ilr,,
liLrro parlo delìa nascita rlì rrn rrtopia- la rivolrLzionc sociale
l'agogrrata clistribuzione delle terre. In ,\'o!!elempo. cese pet
cnso pallo clel clollo di qtresta utopia. E ho prcso rrua figru'a
ernblernatica di que.li auni: rrr rnago satani:ta. sirnbolo rnnssilro
tleI decadentisno culturale euloueo. Aleister Crol-ler. [iosttLi cla
il -,,liro Iror'la irrsle-e ( ar-( ir]to ,la Orfor, l. ,lrc arcra .silAto trrtt,,
il rnonclo. E si cra rrrcsso irr tcsta cli soppiarrtarer il (ìistianesirrro
con la leliqione cli Satana. Ln personaggio che lel'23 arera
scritto un libello corìtlo ]lussolini e che noi si era rnesso al sclvi-
zìo cli ilitler'. corne spia. Il srLo clecaloso sornislia a,lfein Ktunltf.
ùìa yenrìe scritto con anni cìi anticipo. Ecco. io rilenqo chc lc sto-
lie che si sceg^lie cli rarrare rron clebbano essere rnai privc rli
rnctafola. T-o scrittore nor orrò sottralsi ai rnostri della storia.
ignolalli. nol parlarne. alienarsi. altrirnenti è cofucrolc di corrr-
plicità.

Profili @ L"tt"rori


